今日の迷言・余言・禁言

“終戦記念日”に産まれた「三太郎」

正確にいうと順序が逆で“終戦記念日”に「三太郎」が産まれたのではなく、我父親である「三太郎」が産まれた日がやがて“終戦記念日”となった、ということである。明治38年の生れであるから、もし生きていれば114歳になるはずだが既に72歳で亡くなっている。今となっては亡くなる前年に、父親が好きだったプロレスの観戦チケットを得て、連れて行ったことが最後のというか唯一かも知れない親孝行となった。リング上で大仁田厚選手がジャイアント馬場氏から「参戦することになった」と紹介があったが、身長があまりに違いすぎて「子供のようなレスラーだな」と思ったのが印象に残っている。だから、後にあれほど活躍するとは思いもしなかった。プロレスを観戦した後で、一緒に寿司屋に入った。多分、二人だけで飲食をしたのは初めてだったと思う。私は幼い頃から、父親と一緒に食事するのは好きではなかった。なぜなら父親が必ず、他人の悪口を言うからだ。そうして母親などがそれに同調しないと、母親にまで当たり散らす。今考えても、あまり“好い性質”とは言えなかった。だから、こういう大人にだけはなりたくない、といつも思った。寿司屋に入った日も、相変わらず、父親は職場の悪口などを言っていた。けれども、大人になったことで、私はそれを聴いてあげられるだけの度量が生まれていた。ただ、父親の背後に何となく“暗蒙の気”が漂っているのを見逃さなかった。「それなら、もう仕事は辞めても良いんじゃない」私は、暗に、仕事を継続するのは良くないと告げたのだった。けれども父親は、その言葉に反応しなかった。それでも私がプロレス観戦やすし屋に連れて行ったことで上機嫌だった。それから数カ月たって、正月、久しぶりに兄貴の家を訪れた。父親の居る襖を開けた瞬間、私は“一寸法師”のように小さくなった父親の背中を見た。「あっ…」と小さく声を上げると同時に、父親は“普通通り”のサイズに戻った。私は“不吉”な胸騒ぎがして、帰り際、兄貴に対して父親をもう職場に出さない方が良いと警告した。けれども兄貴は「いや、仕事があるから元気でいられるのさ」と取り合わなかった。それから十日ほどして父親のがんが発覚した。もう末期で手術は不可能だった。こうして、その後あっという間に亡くなってしまった。「三太郎」という名を、本人はとても嫌がっていた。この名前のせいで人生が上手く行かなかった、と言ったりもした。そのくせ私が自分の名前を改名して“表札”を掲げると、それには文句を言った。私が「占い師」になることも最後まで反対した。父親の祖父が占いに凝って財産が失われたと教えられて育ったからだった。


最近の記事はこちら

「乳房雲」「吊るし雲」「笠雲」が“雨を呼ぶ”

そういう雲があること自体、私は知らなかった。「乳房雲」という乳房に似た形の雲。「吊るし雲」という蛍光灯型の雲。「笠雲」という“股旅笠”に似た形の雲。それぞれの雲らしきものが画像などで紹介されているが、…続きを読む

「夫」が、家を出ていく時代

週刊誌からの記事を読んでいて、時代の変化を痛切に感じることがある。昔は「家を出ていく」と言えば、夫や姑に罵倒された“妻の姿”だった。私が子供の頃は、それが普通だった。けれども今は、妻に罵倒されて“夫が…続きを読む

64%が「婚活」の“出逢い”を休止

最近の調査によると、近年の“成婚者”の場合、4人に一人は「マッチングアプリ」などの“婚活サービス”を利用しているという。そういうものを活用する方が「結婚」に到達しやすい時代に入ったということだろう。正…続きを読む

「美白」に反応し過ぎる差別感覚

われわれ日本人にとっては“「白」=「美」”という感覚には、どうしてもならない。元々「白」の方が「黒」よりも“美しい色”という観念が存在していないからだ。例えば同じ日本人でも、沖縄に暮らしている人は北海…続きを読む

「モンブランの氷河」が溶け出したら…

「予想しにくいこと」というのが世の中にはある。アルプスの最高峰であるモンブランの“氷河が溶け出す”という現象も、現実にはなかなか予想しにくい。けれども、実際にもう“溶け出して”いるらしい。「地球温暖化…続きを読む

Copyright© 2015 NAMIKISEIRYU All Rights Reserved.